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Warum ich wiitende
Texte schreibe

Wenn ich an meine Kindheit denke, erinnere ich mich nur an
Millionen Kieferorthopddenbesuche und AOL-CD-Roms. Das
waren Umsonst-CDs, mit denen man sich ins Internet einwéih-
len konnte. Vom Internet wussten wir wenig, aber wir ahnten,
dass es hochstens halb so glinzend und bunt wie die AOL-CDs
sein konnte. Das Internet war egal. Die AOL-CDs waren es nicht.

Sie lagen iiberall aus. Beim Edeka bekam ich nicht, wie an-
dere mir mit leuchtenden Augen erzihlten, eine Scheibe Wurst,
iiber deren Herstellung man spéter furchtbare Dinge erfahren
wiirde, nein, ich bekam eine AOL-CD.

»Willst du noch eine AOL-CD?«, fragte die Kassiererin, und
ich antwortete:

»Aber ja, solch eine wunderbare AOL-CD, wer weill, wenn
die anderen hundert kaputtgehen, habe ich noch eine zum Er-
satz. Gib her das Ding.«

Meine Kindheit war ein leeres Zimmer in Oberbayern, in
dem tausend AOL-CDs und eine Zahnspangendose lagen. Spé-
ter, als mir das zu langweilig wurde, spielte ich einfach, dass
die Zahnspangendose auch eine AOL-CD ist.

Nie habe ich gespielt, dass die CDs Ufos wéren oder we-
nigstens Telekom-CDs, ich wollte nicht phantasievoll sein, ich
wollte einfach nur noch mehr AOL-CDs. Ich wollte alle. Man
braucht hohe Erwartungen, sonst kann man nicht enttduscht
werden.

Irgendwann schmiss meine Mutter sie alle weg. Rums und
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klirr-klirr in den Hausmiill. Ich sprach kein Wort mehr mit ihr,
packte schweigend meine Siebensachen und zog aus, um fiir-
derhin missverstdndliche Texte in groBen Zeitungen zu publi-
Zieren.

»Die Wut, woher kommt denn die Wut in Thren Texten«, werde
ich gefragt. Ein- oder zweimal habe ich ehrlich darauf geant-
wortet.

»Meine Mutter hat meine Reklame-CDs weggeworfen. «

»Ach so, hm, sagt die Reporterin.

»Wirklich. Jede Einzelne«, sage ich.

Dann sagen wir beide nichts und denken an bessere Zeiten.
Vielleicht liegen sie ja bei ihr in der Zukunft. Fiir mich sind
»bessere Zeiten« nur eine vage, glitzernde Erinnerung mit
Loch in der Mitte.

Gedruckt worden ist meine Antwort iibrigens nie, stattdes-
sen stand dann spédter da, dass ich eben einen »schrdgen
Humor« habe. Dabei stimmt das nicht. Schriager Humor ist,
wenn man seine Mitschiiler erschiefit und auf die Frage nach
dem »Warum« antwortet:

»I don’t like mondays.«

Das ist schrager Humor. Das hier ist der letzte Satz. Und das
war eine Liige.
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Keine Gnade am Morgen

Ich wache oft gegen vier Uhr morgens auf. Meistens, weil ich
keine Luft bekomme. Um vier Uhr morgens eine Panikattacke
zu bekommen ist sehr praktisch, denn sonst verpasst man
nicht viel. Die Geschifte haben geschlossen, die Exfreunde ihr
Handy im Flugmodus.

Weil aber auch die schonste Panikattacke nicht fiir immer
ist, will die Zeit bis zur Morgenddmmerung genutzt werden.
Also erledige ich, ganz die Generation Produktiv, all die Dinge,
zu denen ich sonst so selten komme. Ich starre in mein finste-
res Zimmer und denke iiber Mahngebiihren nach, stelle mir
den Tod vor und fiihre imagindre Gesprdche mit Menschen,
die mir verhasst sind. Ich male mir die Zukunftsangst aus. Ich
stelle mir vor, wie in meinem Kopf ein Tumor wéchst. Spétes-
tens, wenn die Sonne aufgeht, weil} ich, welche Fehlentschei-
dungen in meinem Leben mich zu dem gemacht haben, was
ich heute nicht bin.

Unfair ist, dass nach dieser Tortur erst der Tag beginnt, das
Einzige, was vielleicht noch schlimmer ist als der Morgen.
Griasslich viele Stunden warten grinsend darauf, genutzt zu
werden. Weil es aber hell ist, und weil man in der Uni sitzt,
und weil es starken Kaffee gibt, kann ich mich tagsiiber sehr
gut mit meinen moralischen Verfehlungen, meiner Unproduk-
tivitdt und meinem destruktiven Lebensstil arrangieren.

Das Schone ist, dass sich die Zeit von ganz allein verlebt.
Ich muss gar nichts tun. Ich kann mit einer Scheibe Toast auf
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meinem Grabstein sitzen und warten. Aber weil ein Grabstein
sehr unbequem ist, wache ich h&ufig nachts auf und muss
dariiber nachdenken, warum ich meine kurze Erdenzeit nicht
sinnvoller genutzt habe. Alles ist sehr schlimm.
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Wie bringe ich mein
Haustier um?

»Komm, wir hdngen die Wische auf!«

»NO. «

»Geh wenigstens mal von Facebook runter.«

»Nope.«

So geht das schon seit Tagen. Ich komme zu gar nichts mehr.
Das Diffuse ist bei mir eingezogen, krdht in meinem Zimmer
herum und macht mir Sorgen. Es veranstaltet Tennisturniere
fiir seine Freunde in meinem Hinterkopf. Ich nehme nie teil,
verliere aber trotzdem. Sagt es. Das Diffuse reifit meinen Klei-
derschrank auf, schmeift alles durcheinander, schmiert sich
Lippenstift ins Gesicht und verkleidet sich wahlweise als
Furcht oder Versagensangst. Gerade trédgt es einen BH in Dop-
pel D, was vollig albern aussieht, weil weder das Diffuse noch
ich groBe Briiste haben.

»Wer bin ich jetzt?« Es grinst feist.

»Weil nicht. Ein Komplex?«

»Och, Mensch, das war zu einfach.« Das Diffuse zieht sich
beleidigt zuriick in die Ecke und liest mir aus meinem Tage-
buch mit elf vor.

»Guck mal, du wolltest damals schon Autorin werden!«

»Weil} ich.«

»Und was ist seitdem so schiefgegangen?« Das Diffuse briillt
vor Lachen, kippt eine Flasche Aldi-Whiskey und grabbelt an
meinem Handy rum, um selbstmitleidige SMS an Verflossene
zu tippen.
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Ich schlage ihm einen Spaziergang vor. Draulien scheint die
Sonne. Es schiittelt den Kopf.

»Wusstest du, dass Sonnenschein die Nummer-eins-Ursa-
che fiir Hautkrebs ist?«

Ich zerre es aus dem Haus. Wir gehen Richtung Rewe. Ich
will was Schones kochen, fiir uns beide. Ich lege eine Auber-
gine in den Korb. Das Diffuse nimmt sie wieder heraus. Ich
lege sie wieder hinein. Das Diffuse guckt zornig und schmeif3t
vier Stangen Discounterkippen in den Korb. Ich resigniere.

Es nervt zusehends. Das Diffuse hat viele drgerliche Ange-
wohnheiten. Zum Beispiel, Redensarten falsch zu verwenden.

»Jetzt macht doch keine Miicke aus einem Elefanten! Alles
ist viel schlimmer, als es tatsdchlich scheint!« Es verdreht die
Augen. Dann rennen wir beinahe nach Hause, denn, erzidhlt
das Diffuse ganz euphorisch, zu Hause sei der WLAN-Emp-
fang viel besser, aulerdem kénne man in Jogginghosen herum-
liegen. Ich gebe nach.

Das Diffuse legt sich in mein Bett. Es sieht eigentlich ganz
zahm aus, wie es sich da zusammenrollt. Es kann kaum noch
die Augen offen halten, als ich mich dazulege.

»Ich bin wie das Sams«, murmelt es noch, »nur dass ich
jeden Tag da bin und keiner mich mag.«

Im Halbschlaf greift es nach meiner Hand. »Du verldsst mich
doch nicht, oder?«

Ich gucke es an, streiche ihm ein Haar aus dem Gesicht. Wie
konnte ich.
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Interview mit
Marcel Reich-Ranicki

Ich habe mich zu einem Interview mit Marcel Reich-Ranicki
verabredet. Er gibt mir die Hand und entschuldigt sich, dass er
nicht kommen konnte. Drauflen scheint die Sonne, als wir im
Holodeck Platz nehmen. Die Realitdt sitzt zwei Tische weiter,
guckt miirrisch und trinkt Zitronenlimonade.

SUDELHEFT: Esist wirklich schade, dass wir uns heute nicht
unterhalten kénnen —

REICH-RANICKI: Ich glaube, Sie lesen zu wenig Zeitung.
Sonst wiissten Sie, dass ich gar nicht mehr lebe. Man kann
nicht einfach als Toter zu Interviews aufkreuzen. Das brachte
alles durcheinander.

SUDELHEFT: Aber ich interviewe lieber Tote, die twittern
nicht.

REICH-RANICKI versonnen: Manchmal ist eine Schreibblo-
ckade fiir den Leser ein Segen, das wollen wir nicht verges-
sen.

SUDELHEFT: Sie machen mir sogar als Toter noch Angst —

Die Realitdt schliirft missbilligend den Rest ihrer Zitronen-
limonade und setzt sich eine Sonnenbrille auf.

REICH-RANICKI: Sie werden albern.
SUDELHEFT: Mir ist das irgendwie unangenehm, ich habe

das schon groB} angekiindigt, ein Interview mit Reich-Ranicki,
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das gab es ja nun ewig nicht mehr, und jetzt sitze ich hier
alleine —

REICH-RANICKI: Aber hier ist man nie alleine. Sehen Sie,
da lauft Jean-Luc Picard! Ich glaube, wenn ich ein anderer
Mensch wire, wire ich ein groBer Star-Trek-Fan. Bis auf die
Voyager-Folgen, die sind Quatsch.

SUDELHEFT: Modchten Sie einen Earl-Grey-Tee?

REICH-RANICKI ldsst den Blick in die Ferne schweifen: Mich
stort die gewollte Metaebene in diesem Text massiv. Bei
Wikipedia steht, dass ich eine realistische Literatur favori-
siere.

Die REALITAT holt aus und wirft ihr Glas nach uns: ENDLICH
SAGT ES MAL EINER! MICH GIBT ES AUCH NOCH!

SUDELHEFT: Aber die Realitdt muss doch nicht immer in
Texten die groBte Rolle spielen. Ich finde das aufdringlich.
REICH-RANICKI: Ich mussjetzt gehen. Es ist immer so schwer,

Orte zu verlassen, an denen man noch nie war.
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