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Warum ich wütende  
Texte schreibe

Wenn ich an meine Kindheit denke, erinnere ich mich nur an 
Millionen Kieferorthopädenbesuche und AOL-CD-Roms. Das 
waren Umsonst-CDs, mit denen man sich ins Internet einwäh-
len konnte. Vom Internet wussten wir wenig, aber wir ahnten, 
dass es höchstens halb so glänzend und bunt wie die AOL-CDs 
sein konnte. Das Internet war egal. Die AOL-CDs waren es nicht.

Sie lagen überall aus. Beim Edeka bekam ich nicht, wie an-
dere mir mit leuchtenden Augen erzählten, eine Scheibe Wurst, 
über deren Herstellung man später furchtbare Dinge erfahren 
würde, nein, ich bekam eine AOL-CD.

»Willst du noch eine AOL-CD?«, fragte die Kassiererin, und 
ich antwortete:

»Aber ja, solch eine wunderbare AOL-CD, wer weiß, wenn 
die anderen hundert kaputtgehen, habe ich noch eine zum Er-
satz. Gib her das Ding.«

Meine Kindheit war ein leeres Zimmer in Oberbayern, in 
dem tausend AOL-CDs und eine Zahnspangendose lagen. Spä-
ter, als mir das zu langweilig wurde, spielte ich einfach, dass 
die Zahnspangendose auch eine AOL-CD ist.

Nie habe ich gespielt, dass die CDs Ufos wären oder we-
nigstens Telekom-CDs, ich wollte nicht phantasievoll sein, ich 
wollte einfach nur noch mehr AOL-CDs. Ich wollte alle. Man 
braucht hohe Erwartungen, sonst kann man nicht enttäuscht 
werden.

Irgendwann schmiss meine Mutter sie alle weg. Rums und 
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klirr-klirr in den Hausmüll. Ich sprach kein Wort mehr mit ihr, 
packte schweigend meine Siebensachen und zog aus, um für-
derhin missverständliche Texte in großen Zeitungen zu publi-
zieren.

»Die Wut, woher kommt denn die Wut in Ihren Texten«, werde 
ich gefragt. Ein- oder zweimal habe ich ehrlich darauf geant-
wortet.

»Meine Mutter hat meine Reklame-CDs weggeworfen.«
»Ach so, hm«, sagt die Reporterin.
»Wirklich. Jede Einzelne«, sage ich.
Dann sagen wir beide nichts und denken an bessere Zeiten. 

Vielleicht liegen sie ja bei ihr in der Zukunft. Für mich sind 
»bessere Zeiten« nur eine vage, glitzernde Erinnerung mit 
Loch in der Mitte.

Gedruckt worden ist meine Antwort übrigens nie, stattdes-
sen stand dann später da, dass ich eben einen »schrägen 
 Humor« habe. Dabei stimmt das nicht. Schräger Humor ist, 
wenn man seine Mitschüler erschießt und auf die Frage nach 
dem »Warum« antwortet:

»I don’t like mondays.«
Das ist schräger Humor. Das hier ist der letzte Satz. Und das 

war eine Lüge.
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Keine Gnade am Morgen

Ich wache oft gegen vier Uhr morgens auf. Meistens, weil ich 
keine Luft bekomme. Um vier Uhr morgens eine Panikattacke 
zu bekommen ist sehr praktisch, denn sonst verpasst man 
nicht viel. Die Geschäfte haben geschlossen, die Exfreunde ihr 
Handy im Flugmodus.

Weil aber auch die schönste Panikattacke nicht für immer 
ist, will die Zeit bis zur Morgendämmerung genutzt werden. 
Also erledige ich, ganz die Generation Produktiv, all die Dinge, 
zu denen ich sonst so selten komme. Ich starre in mein finste-
res Zimmer und denke über Mahngebühren nach, stelle mir 
den Tod vor und führe imaginäre Gespräche mit Menschen, 
die mir verhasst sind. Ich male mir die Zukunftsangst aus. Ich 
stelle mir vor, wie in meinem Kopf ein Tumor wächst. Spätes-
tens, wenn die Sonne aufgeht, weiß ich, welche Fehlentschei-
dungen in meinem Leben mich zu dem gemacht haben, was 
ich heute nicht bin.

Unfair ist, dass nach dieser Tortur erst der Tag beginnt, das 
Einzige, was vielleicht noch schlimmer ist als der Morgen. 
Grässlich viele Stunden warten grinsend darauf, genutzt zu 
werden. Weil es aber hell ist, und weil man in der Uni sitzt, 
und weil es starken Kaffee gibt, kann ich mich tagsüber sehr 
gut mit meinen moralischen Verfehlungen, meiner Unproduk-
tivität und meinem destruktiven Lebensstil arrangieren.

Das Schöne ist, dass sich die Zeit von ganz allein verlebt. 
Ich muss gar nichts tun. Ich kann mit einer Scheibe Toast auf 
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meinem Grabstein sitzen und warten. Aber weil ein Grabstein 
sehr unbequem ist, wache ich häufig nachts auf und muss 
 darüber nachdenken, warum ich meine kurze Erdenzeit nicht 
sinnvoller genutzt habe. Alles ist sehr schlimm.
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Wie bringe ich mein  
Haustier um?

»Komm, wir hängen die Wäsche auf!«
»Nö.«
»Geh wenigstens mal von Facebook runter.«
»Nope.«
So geht das schon seit Tagen. Ich komme zu gar nichts mehr. 

Das Diffuse ist bei mir eingezogen, kräht in meinem Zimmer 
herum und macht mir Sorgen. Es veranstaltet Tennisturniere 
für seine Freunde in meinem Hinterkopf. Ich nehme nie teil, 
verliere aber trotzdem. Sagt es. Das Diffuse reißt meinen Klei-
derschrank auf, schmeißt alles durcheinander, schmiert sich 
Lippenstift ins Gesicht und verkleidet sich wahlweise als 
Furcht oder Versagensangst. Gerade trägt es einen BH in Dop-
pel D, was völlig albern aussieht, weil weder das Diffuse noch 
ich große Brüste haben.

»Wer bin ich jetzt?« Es grinst feist.
»Weiß nicht. Ein Komplex?«
»Och, Mensch, das war zu einfach.« Das Diffuse zieht sich 

beleidigt zurück in die Ecke und liest mir aus meinem Tage-
buch mit elf vor.

»Guck mal, du wolltest damals schon Autorin werden!«
»Weiß ich.«
»Und was ist seitdem so schiefgegangen?« Das Diffuse brüllt 

vor Lachen, kippt eine Flasche Aldi-Whiskey und grabbelt an 
meinem Handy rum, um selbstmitleidige SMS an Verflossene 
zu tippen.
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Ich schlage ihm einen Spaziergang vor. Draußen scheint die 
Sonne. Es schüttelt den Kopf.

»Wusstest du, dass Sonnenschein die Nummer-eins-Ursa-
che für Hautkrebs ist?«

Ich zerre es aus dem Haus. Wir gehen Richtung Rewe. Ich 
will was Schönes kochen, für uns beide. Ich lege eine Auber-
gine in den Korb. Das Diffuse nimmt sie wieder heraus. Ich 
lege sie wieder hinein. Das Diffuse guckt zornig und schmeißt 
vier Stangen Discounterkippen in den Korb. Ich resigniere.

Es nervt zusehends. Das Diffuse hat viele ärgerliche Ange-
wohnheiten. Zum Beispiel, Redensarten falsch zu verwenden.

»Jetzt macht doch keine Mücke aus einem Elefanten! Alles 
ist viel schlimmer, als es tatsächlich scheint!« Es verdreht die 
Augen. Dann rennen wir beinahe nach Hause, denn, erzählt 
das Diffuse ganz euphorisch, zu Hause sei der WLAN-Emp-
fang viel besser, außerdem könne man in Jogginghosen herum-
liegen. Ich gebe nach.

Das Diffuse legt sich in mein Bett. Es sieht eigentlich ganz 
zahm aus, wie es sich da zusammenrollt. Es kann kaum noch 
die Augen offen halten, als ich mich dazulege.

»Ich bin wie das Sams«, murmelt es noch, »nur dass ich 
 jeden Tag da bin und keiner mich mag.«

Im Halbschlaf greift es nach meiner Hand. »Du verlässt mich 
doch nicht, oder?«

Ich gucke es an, streiche ihm ein Haar aus dem Gesicht. Wie 
könnte ich.
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Interview mit  
Marcel Reich-Ranicki

Ich habe mich zu einem Interview mit Marcel Reich-Ranicki 
verabredet. Er gibt mir die Hand und entschuldigt sich, dass er 
nicht kommen konnte. Draußen scheint die Sonne, als wir im 
Holodeck Platz nehmen. Die Realität sitzt zwei Tische weiter, 
guckt mürrisch und trinkt Zitronenlimonade.

SUDELHEFT: Es ist wirklich schade, dass wir uns heute nicht 
unterhalten können –

REICH-RANICKI: Ich glaube, Sie lesen zu wenig Zeitung. 
Sonst wüssten Sie, dass ich gar nicht mehr lebe. Man kann 
nicht einfach als Toter zu Interviews aufkreuzen. Das brächte 
alles durcheinander.

SUDELHEFT: Aber ich interviewe lieber Tote, die twittern 
nicht.

REICH-RANICKI versonnen: Manchmal ist eine Schreibblo-
ckade für den Leser ein Segen, das wollen wir nicht verges-
sen.

SUDELHEFT: Sie machen mir sogar als Toter noch Angst –

Die Realität schlürft missbilligend den Rest ihrer Zitronen-
limonade und setzt sich eine Sonnenbrille auf.

REICH-RANICKI: Sie werden albern.
SUDELHEFT: Mir ist das irgendwie unangenehm, ich habe 

das schon groß angekündigt, ein Interview mit Reich-Ranicki, 
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das gab es ja nun ewig nicht mehr, und jetzt sitze ich hier 
 alleine –

REICH-RANICKI: Aber hier ist man nie alleine. Sehen Sie, 
da läuft Jean-Luc Picard! Ich glaube, wenn ich ein anderer 
Mensch wäre, wäre ich ein großer Star-Trek-Fan. Bis auf die 
 Voyager-Folgen, die sind Quatsch.

SUDELHEFT: Möchten Sie einen Earl-Grey-Tee?
REICH-RANICKI lässt den Blick in die Ferne schweifen: Mich 

stört die gewollte Metaebene in diesem Text massiv. Bei 
 Wikipedia steht, dass ich eine realistische Literatur favori-
siere.

Die REALITÄT holt aus und wirft ihr Glas nach uns: ENDLICH 
SAGT ES MAL EINER! MICH GIBT ES AUCH NOCH!

SUDELHEFT: Aber die Realität muss doch nicht immer in 
Texten die größte Rolle spielen. Ich finde das aufdringlich.

REICH-RANICKI: Ich muss jetzt gehen. Es ist immer so schwer, 
Orte zu verlassen, an denen man noch nie war.


